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PRELIMINAR

: Es veritablement sorprenent la preponderdncia que en vint anys
3 escassos d'existéncia ha adquirit el cinema en la vida moderna.

Ni la primera casa francesa al comengar a treballar en petit en la
seva manufactura, després de comprar I'invent a la <Lumiére», no devia
imaginar segurament que anava a desenrotllar, junt amb un negoci

. fabulés, I'espectacle més popular i més estés per tots els recons de
B la terra.
4 Sén encara del nostre record aquells films d'una criatura que reia
4 5 davant de la mdquina menjant pastissos que li embrutaven els dits i la
5 cara. Els primers programes de cinema es reduien, com tots recordem,
g : a aquestes coses innocents. Fins s'arribava a trenar un petif argument
a l'entorn d'unes corredisses entre vistes naturals.
= A I'admirar uns cavalls que es banyaven en un riu, el pablic deia,
5 : suggestionat: — L'aigua, que bé surt! Que natural! Si sembla que es
E toqui! ;

Tot aixd ho recordem i no fa pas tants anys. El misteri de la panta-
lla es descobria, sense que molts es poguessin explicar el per qué d'a-
quella fotografia animada que es movia tan platxeriosament.

. Tot aix0, que sembla lluny, perd! Els inicis barcelonins als baixos
de casa En Napoleon, on ens duien de tant en tant a veure aquella cosa
estranya que desfilava davant dels nostres ulls, han passat a la historia.
Ning no diria que a penes vint anys ens en separen, trobant-nos en
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I’&poca dels grans artistes cinematografics, idols de tots els puablics de
mén, dels quals es conten tantes coses suggestionadores! ]

En el cinema tot ha anat adquirint, amb la preponderincia cada dia =
creixent de I'espectacle, proporcions gairebé fantdstiques. S’han desen
rotllat inddstries anexes: des de les cases que confeccionen els milions
de metres de cinta negativa i positiva que s'han tirat i que es tiraran en:
cara, fins als magatzems de mobles, decorat i vestuari que sén neces-
saris en tota casa ben organitzada i que llenci periddicament al mercat la
seva produccié. A

La confeccié d'un film, encara que no es diferencia en el fons, ofe-

reix dificultats i facilitats molt distintes si es tracta d’una manufactura

organitzada que treballa amb grans capitals a m3, o, com fins ara a Bar-

celona, de proves gairebé personals, esforcos de capitalistes particulars
que han hagut de treballar amb limitacions i escassetats que nofen I'éxit &
de ' obra.

Es induptable que els comengaments del gran negoci cinematografic
també devien oferir a Franca, a Itilia i a I' Ameérica del Nord, centres de
la més gran produccié mundial, les mateixes caracteristiques que entre
nosaltres. '

La fundacié de societats andnimes amb xifres fabuloses
han arribat al seu grau maxim a 1' América del Nord, on s’han constr
veritables ciutats cinematografiques, amb els seus parcs salvatges, on de ;_‘
enrotllar vertaderes batalles, amb les seves col'leccions de feres en una
jungla improvisada, amb galeries que poden produir en un dia tots el
interiors d'una pel'licula en séries, amb laboratoris que remeten umn
cOpia de mil metres, assecada mecanicament, en poques hores.

A Franga i a Itilia el negoci cinematografic, tot i essent considerable
no ofereix aquestes fantdstiques proporcions. Perd les galeries — teatre:
de <pose» — s6n construides en immillorables condicions, amb la llum:
artificial convienment instal-lada per medi de bateries de Jupiters, el qu
permet treballar de nit i en dies ntvols; I’ organitzacié és perfecta &

tots els sentits, i és Italia la patria de les grans estrelles cinematografi--
ques femenines. %

Anem a tractar de la confeccié d'un film a Barcelona amb els no -
tres medis limitats d’accié, amb la nostra falta de preparacié, que D
arribar perd a formar directors i operadors i un nucli d'artistes i
nucli de capitalistes amb prou valor per a llangar-se a la produccié de o

de milions
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gatius a gran escala, comptant sempre amb pressupostos justissims i no
llancant els diners. Llangar els diners és el que s'ha fet gairebé sempre
fins ara.

El negoci cinematogrific s’ha d’encarar comercialment. Els negatius
fins els més justos, arriben a costar preus exorbitants. El material és carZ
la ma d'obra és cara. :
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LA CONFECCIO DEL FILM

EL DIRECTOR I L’OPERADOR

Per a la confeccié s6n necessaris dos elements ben distints: el Di-
rector i I'Operador.

El Director és el que mou la complicada maquina de la interpretacié
plastica de les escenes, de la tria de I’assumpte, dels interpretadors, dels
llocs d’accié dels exteriors. En galeria és el que esculleix els mobles, el
paper de les parets, la disposicié general de les habitacions. Es el res-
ponsable de la part artistica del film.

L’'Operador és I’encarregat de la part fotografica. Situa la maquina,
combina la llum per a interpretar les indicacions del Director, 1 després
d'haver carregat convenientment els xassis de negatiu, roda la maneta
que impressiona I'escena. El bon Operador revela cada dia la feina feta-
La cinta s'asseca en els grans bastidors del laboratori i té 1'obligacié
que per culpa d’ell no s’hagi de repetir cap escena. Es el responsable
de la part técnica del film.

Igualment sén necessaris un bon Director que un bon Operador,
Una cinta mal dirigida és tan lamentable com una cinta de mala foto-
grafia. Aixi mateix les escenes repetides per culpa del negatiu dolent o
d'un descuit de I'Operador, encareixen considerablement el pressupost,
sobretot si es tracta d' escenes de molta comparseria. Ultra el cost ma-
terial del negatiu perdut, s’ha d’ afegir el plus de sou dels artistes i el
lloguer de la galeria si es tracta d’interiors.

9
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EL TREBALL DEL BON DIRECTOR

El bon Director de cinema ha de procurar que cada escena d '
film que li han encarregat sigui una petita obra mestra de composici
que les dones siguin boniques i duguin bells v estits i sobretot que els
piguen dur; que els homes vesteixin amb tota correccié i es mog
naturalment, sense afectacié de cap mena; que les habitacions on se mo
guin les figures que ha de compondre, els bells ninots que ha de triar,
guin disposades amb un sentit de bon gust, de modernitat i de como:
ditat.

El Director que ho és veritablement, ha d'ésser ell mateix, en la
va vida privada, un home que essap ben vestir, que no duu genolleres al
pantalons que no se li obren els colls, que va ben respallat sempre, am
les sabates pulcres, que es pentina i que es rau quotidianament; un ho
me davant del qual es pugui dir: No crida I’atencié per res [ no hi Iz
un detali sobre d’ell que no sigui cuidat, que aquesta es la férmula de
elegancia masculina.

Ha d'ésser un home de mén, habituat al tractar social, que sap
com se mou la gent en un salé, com es beu una copa de xampany, c€on
s'estreny la md d'un home, com se besa la ma a una dona, com es P
sen i es treuen els guants, com es descobreix la testa al fer el salut, con
es menja, com €s dorm, com es reposa, com es treballa; totes aqueste
mil educacions que fan de 1'home un ser sociable i gentil.

Ha d'ésser un decorador, també. Amb pocs elements el bon Direg
tor pot acomplir meravelles. Tot el secret estd que pugui treballa
sense limitacions de temps i com a Gnic responsable de tot el que pugu
passar.

El bon Director ha de tractar cada escena com si fos per ella sol
tot un film, amb el seu argument, amb la seva composicié, amb el se
per qué, procurant que sigui cada una un petit capo-lavoro.

10
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EL DIRECTOR I LA SEVA FEINA PRELIMINAR

Un cop aprovat 1'assunipte, el Director comenga la seva feina.

En la interpretacié de 1'assumpte entren, per exemple, tres actrius,
una d'elles protagonista a gran escala, i tres actors de primera fila.
Hi ha deu escencs de comparseria nombrosa. Hi entren vint escenes
d'interiors i trenta d’exteriors. Els interiors han d'ésser, per exemple, un
despatx, un salonet de confianca, un hall d@ hotel, una sala d' hospital, una
cambra pobra, una cambra de gran luxe, un salé de grans dimensions
propi per a un ball, un camerino de teatre molt coqueto i comode. En
aquests vuit interiors es desenrotllen les vint escenes d'interior.

Amb aquestes dades el Director disposa la feina de galeria.

Per la grandaria del teatre de «pose>» s'hi poden muntar tres inte-
riors petits. Pel primer dia de treball es muntaran, per exemple, el des-
patx, el salonet de confianga i la cambra pobre; el segon dia el <hall»
d’hotel i la cambra d’hospital; el tercer dia la cambra de luxe i el came-
rino de teatre; el quart dia, ocupant tota la galeria, es disposard el salé
gran i el ball.

La disposicié de les escenes d’interior pot variar també segons els
elements que entren en les escenes que s’han d'impressionar. Si hi ha
dues escenes, per exemple, que necessiten sis actors i deu de compar-
seria, s han de disposar al mateix dia. Aix{ també el treball dels actors
que cobren més, protagonistes, s'ha d'agrupar de manera que treballin
en ¢l menor nombre de matins per a deixar per després les escenes
amb artistes secundaris. -

Un cop feta la disposicié dels interiors, el Director procedeix,
d'acord amb I’ Operador, a I'estudi fotografic de les escenes, o sigui ala
disposicié dels efectes de llum per a muntar les decoracions. Quan en
les galeries hi ha intal'lacions de llum artificial aquesta feina gs quasi
nul'la, comptant no més que pels exteriors. Perd no tenim, per desgricia,
a Barcelona galeries instal'lades aixi.

Les galeries, o teatres de «pose», sén grans construccions de vidres,
Parets i sostre, convenientment cobertes amb jocs de cortinatges blancs
i negres que se situen a gust de I'Operador. Convé que els vidres siguin
clars i no esmerilats per a poder jugar el raig de sol. Hi ha galeries

11
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estrangeres que adquireixen grans proporcions, en les quals es poden
muntar fins a quinze interiors grans. A Barcelona hi ha quatre galeries
de diferents dimensions. ‘

Ultra els jocs de cortines, I'Operador treballa en galeria, per a con
centrar la llum, amb grans pantalles blanques i negres.

El Director tria llavors els mobles, disposa els detalls de les habi
tacions i ordena al seu secretari la llista didria dels atifells necessariss
per a la feina de cada mati, aixi com els vestits que hauran de porta;
els actors, la comparseria, la guarda-roba, les armes, en una paraula, h
de cuidar de cada detall. Segons 1'assumpte, un petit descuit fora fat
per a entretenir la feina de tot un mati.

Aixi mateix el Director ha de portar un bon registre dels vestit
que han dut els artistes en escenes que han de tenir una successi6 im
mediata en la pantalla i que s'han d'impressionar altres dies, en altres in-
teriors o en exteriors. Aixi en una cinta mal dirigida és freqlient veur
un home que surt de la seva cambra vestit de gris clar i entra a 1'hab
tacié contigua en jaqué negre i pantald ratllat, o una dona que surt pel
seu «hall » cap al carrer en un «tailleur> en «<damier » i puja a I'auto e
I’escena segiient tota vestida de seda obscura. De vegades un detall aix{
dificulta la venta del film.

Es procedeix tot seguit al repartiment de papers.

LA PROTAGONISTA

de nom, una prima-donna. A aquesta se li deuen tots els miraments
abans i després de firmar la contracta. Com que estd convenguda que
per ella es fa la festa, pren sovint actituds estranyes que cal tractar:
amb singular tacte politic. Amb I'amenaga de deixar inacabat el film
a pesar de la contracta, abusa en tots els moments de la massa condes:
cendéncia del Director. Quan hi ha de per mig una qiiestié amorosa, lla
vores la prima-donna és en tots conceptes la mestressa absoluta de
film. Llavores també tot sol acabar malament...

Exigeix entrades per a ella i per la seva famflia en els espee
tacles; cotxe per totala tarda en els dies de bon temps, per voltar

12
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pels passeigs, anunciant la seva boniquesa com una deliciosa mercaderia:

arriben a tota hora al despatx del Director factures de vestits no con-’

vinguts en la contracta perd que el caprici d’ella li ha fet encarregar

Quan la passen a recollir en un auto que per condescendéncia la porta al

lloc d’acci6 cada dia, no vol llevar-se, crida que la deixin estar. Es precis.
ue 'encarregat sigui un ho i 3 ol i

q : T gataig me fie singular energia, que la faci llevar a

la forca. Un cop a l'auto es queixa que els seients s6n durs, que té fred
- 3 ’

si és obert, que té calor si és tancat.

ELS COMPARSES

Els cinc o sis primers papers sén confiats als altres artistes pel Di-
rector que ha provat abans les aptituds corresponents. La tria dels com-
parses la fa el Director des del despatx estant. La feina, no s’ha de dir
resulta divertida. :

Per la tria de comparses, millor que encarregar-los a un agent espe-
cial que serveix malament i car, és usar de un altre sistema. Si en-
carreguem, per exemple, a l'agent de comparses deu dames joves i
formoses vestides de ball i deu homes de frac, ens exposem a veure arri-
bar, el dia de tirar les escenes, dones velles i lletges, amb vestits deslluits
de lloguer, de procedéncies dubtoses, i homes que no son altra cosa siné
camadlics o descarregadors de carbd, que s'han engiponat un frac de mosso
de café.

Corr.1 que el cinema desperta per tot arreu un interds tan viu, una
popularitat tan extraordindria, les futures estrelles pul‘lufen en 'abun-
dancia; s'han d’ajuntar, s’han de cridar. Per als homes, quf no té amics de
bona f.igura que sab‘en portar amb tota elegancia un frac fet a mida i pre-
senta} -se en un sal6? Amb el pretext que hi haurd noies boniques, la
galeria es veu envaida de comparses diletants que ballaran un vais i
beuran una copa de xampany i donaran lluiment a 'escena mundana.

Per‘]es dones el millor sistema és 'anunci al diari, amb la seguretat
que serd sobradament atés. Sén tantes les delicioses jovenetes de les
que, al sortir a bandades dels tallers, s'aturen suggestionades davant dels
cartells i les fotografies que s'exposen en els salons d'espectacles per a
fer la propaganda dels films que s’hi projectin!
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Un anunci, per exemple, redactat aixi: Es necessiten noies de quinze
a vint anys, boniques, per impressionar les escenes més importants d’una
pel-licula, o bé aixi, per incitar més l'interés de les futures protagonis-
tes: Per a protagonista d’una pel'licula d’ayentures es necessita una noia
intrépida, de quinze a vint anys, amb la condicid expressa que ha d’ésser
molt bonica. g

I’endema les Borellis i les Bertinis més incipients comencen a tru-
car a la porta: — No és aqui gue?... se les fa passar d’'una a una. N’hi ha
que parlen amb una veueta timida, com si no gosessin entrar, insegures
encara del pas audaci6s que van a fer. Aquestes vénen d'amagat dels pa-
res. N’hi ha que vénen resoltes i que saben que s6én boniques 1 qu
parlen de les llurs aspiracions i que demanen preu. N'hi ha que véne
acompanyades de la mare que fa tota la conversa, mentre la noia no
obra els llavis sind per a dir que si 0 que no. D'aquestes convé fugir-ne

Malgrat les condicions expresses de I'anunci, vénen també dones que
duen els quaranta anys pintats a la cara; altres que no han pas estat afa-
vorides per la natura i a les quals un no sap com dir que s6n massa Vv
lles i massa lletges. :

De totes maneres de les que vénen se’'n poden aprofitar un bon
nombre per a comparseria, animant-les que aviat seran protagonistes ab-
solutes. I potser no se les enganya amb aquesta prediccié. Entre aque 5
tes delicioses modistetes, per qué no s’hi pot descobrir un temperame
genial, que posi en el lloc que li correspon en el mercat mundial
cinematografia catalana ?

Aquest és el millor sistema de qué es pot valer el Director per pr -
sentar aqui, graciosament i sense gaires despeses, les grans escenes

comparseria de sald.

ELS EXTERIORS

Per les quaranta escenes d' exteriors s ha fet també la tria dels es ;
naris adequats.
En I'assumpte hi entren, per exemple, un exterior de casa senyoria
moderna situada en un parc, diverses escenes €n un parc, entre les
lusses i els caminals, uns banys de mar a la moda, una festa classica €
un jard{ romantic amb escenari al fons, un jardi conventual, unes piste
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de tennis, altres de golf, un exterior de fibrica, un carrer popular i
varies escenes de mar amb efectes de llum.

Els escenaris han estat triats, la feina repartida en una disposicid
semblant a la dels interiors, aixd és, agrupant les escenes a fer per ordre
de comparseria, de actors i de llocs d'accid. A

Aixi en un mati el Director disposa, per exemple, les escenes per
a I'execuci6 de les quals hi entren els protagonistes i tres actors i dos
més de comparseria. Aquestes escenes d'exterior pel treball d'un mati
tenen lloc en escenaris poc distanciats I'un de I’ altre, calculant que en
cinc hores de treball, de les vuit fins a la una, es podran transportar fa-
cilment els actors i Operador per medi de diferents automobil
minuts de 'un a I"altre. S

Aixi, per exemple, en el primer mat{ de treball es tiraran unes
escenes de lligé d’equitaci6 en les pistes del «Polo Clubs. Un cop llestes
aquestes es procedird tot seguit a la impressié de les escenes de tennis
en el Club «Barcelona» situat, com és sabut, sobre mateix. del «Polo
Club». I totseguit de llestes les escenes aquestes els autos tl:ansportaran
la «troupe» en pocs minuts al camp de golf de Pedralbes, on s haura
d'impressionar tot un partit. ;

: D’L.ma manera semblant estd distribuida la feina dels altres matins
d’exterior de la cinta, per a la impressié_total de la qual s'emplearan
per exemple, convenientment organitzats, quinze matins de treball.’ :

MUNTATGE DELS PRIMERS INTERIORS

.

- Feta .aquesta feina preparatoria del Director, necessaria per a esta-

bhf’ amb justesa el pressupost total del cost del negatiu, es procedeix
la impressié de les primeres escenes. , A

I:Is comenga pels interiors habitualment. Els fusters munten en la
gale‘rla les habitacions que s'han de tirar el primer matf de treball
Arriben el.s mobles, les pintures de les parets, els «<bibelots» dels quals-
quan el Director t¢ un bon sentit de la decoracid, no pot prescindir ':;
que una reproduccié classica sobre una llibreria baixa o en un angle 1c11e
paret pot solucionar dificultats o tapar defectes. i

Igualment costa de vegades hores de feina la col'locacié d'un mirall
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el qual revela la frampa de les habitacions de paper amb una indiscre
ci6 revoltant.

Un cop les habitacions resoltes i a punt de tirar, que convé deixar !
llestes sempre en els més petits detalls el dia abans, aquella nit no dorm :
el Director d’angiinia esperant si dema, dia solemne de comencar la
cinta, fard bon dia.

La inseguritat del temps és un dels mals pitjors que té la impressié
d’'un film. S'avisa els actors i la comparseria donant-los un punt de'?r:
cita en una hora determinada. Se'ls diu sempre, naturalment, si fa
bon dia.

Perd, qui pot assegurar que a les vuit fard sol i a les deu ploura? Si
es comenga a treballar, encara que per Causes estranyes s'interrompi,
I artista té dret a cobrar integre el seu sou. Si només ha comparegut al
lloc de cita i s'ha vestit, perd no s'’ha tirat cap escena, cobra llavors la
meitat del <bolo>. :

En tots els pressupostos de films s’ha de comptar sempre un marge
important per la inseguretat del temps. ¥

EL PRIMER MATi DE TREBALL

El bon Director compareix a la galeria una hora abans de 1'anun
ciada. En treballs aix{ la puntualitat és una virtut essencial. De vegade
el retras d'un quart d' hora pot fer perdre tot un mati{ de treball.

Segons les ordres donades van compareixent els artistes. El Direc:
tor pren bona nota dels que arriben abans de 1'hora pactada, dels qu
arriben a 1'hora justa, posant en una mena de llista negra els toca-tardans. &
Aquests s6n severament amonestats i multats.

La galeria bull d'animacié. Dintre les cambres els artistes es vestei
xen i es maquillen. L' Operador situa la maquina. Marca el camp a terr
per medi d'una veta blanca o d’una ratlla de guix sobre la catifa perqu
el Director mogui amb justesa les entrades i sortides de les figures i d
posi les escenes.

L' Gltima d’arribar és sempre la prima-denna. Com que aqui no t
nim encara grans manufactures cinematografiques que permetin pagar
espléndidament a les estrelles, no hi ha artistes cinematografiques pr,
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piameﬂt dites. La prima-donna en qiiestié s'ha fet, naturalment, el

nom en el teatre. Cada nit treballa i retira a altra hora. I'han feta aixe-
car a les set per anar a filmar. Ha dormit només que tres hores. Esta de
mal humor, estd cansada, es queixa de tot, fins de I'auto que per defe-
réncia I'ha anada a cercar...

Les queixes de la prima-donna promouen, naturalment, queixes
contra ella dels altres artistes d'importancia menor. Ells també treballen
al teatre, i s'han aixecat més aviat que ella, i cobren molt menys, i cap
omobil els ha anat a cercar, i no es queixen per donar-se importadncia...

El Director corre un vel de mansuetud sobre el mal humor de la
pr,'ma-donna, que arriba ja vestida de la primera escena, amb ulls de son,
pero ressignada, i es va a comencar a assajar.

Convé que els actors sdpiguen que la caracteritzaci6 és molt distinta
que en ¢l teatre. S’han d’evitar les perruques d'home, perqué encara
que els llums del teatre dissimulen la ratlla del front, la maquina delata
la frampa tot seguit. Les cares han d'anar el més blanques possible, sobre
tot en els que tenen un to bru pujat, els quals, si no es maquillen de
planc apareixen negres en la fotografia.

El Director pren I'assumpte i procedeix a la primera escena.

aut

LA DISPOSICIO DE L'ARGUMENT

L’ argumentista ha disposat les escenes, per exemple, aixi:

CARTELL
S’havien de cuidar les seves petites mans inquietes, "
accrd ;

«Blanca seu al tocador, vestida d'un salt-de-llit blanc, molt vapo-
rés, de puntes i de seda. La maquina agafa un mig primer terme,
ella fins a la cintura. Sobre el tocador tots els adminiculs de la co-
queteria femenina. La manicura, jove, vestida d'una brusa de seda
crua botonada fins al coll, estd mig d’ espatlles a la mdquina, amb
les eines a les mans, treballant sobre la ma dreta que li presenta
Blanca. L’ escena ha de tenir de deu a dotze metres. L.a manicura
estd molt atenta treballant. Blanca es veu que li parla, i somriu...»
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El Director llavors situa en la disposicié segiient les dues dones
i les fa assajar una vegada. Es un quadre que no presenta cap dificult
i pot donar tot seguit el senyal de tirar a I’Operador.

Quan li sembla, pica de mans o fa el senyal amb un xiulet. L' Oper
dor comenca a rodar la maneta i tira els deu o dotze metres convingu
Tot seguit que 1'escena és acomplida, el Director dona un altre seny,
a I'Operador i als artistes. L’operador numera les escenes tirades di
el xassis. : B

S'ha de procurar, sobretot treballant amb artistes novells i mex;, 4
perts, que no s'han posat mai davant de la pantalla, que no mirin mai
la maquina. S’ha de combatre aixd que és gairebé un instint, perqué
ballant els artistes cohibits, a la primera adverténcia que se'ls fa gir
la vista cap a la maquina. L'Gnica manera de evitar aquest vici és q
el Director se situf en un camp oposat al de I' Operador, ben lluny de
maquina. Com que el Director és el que adverteix i fa d’apuntador
les escenes parlades, giren la vista en tot cas cap a ell. '

Al costat d'aquesta escena senzilla de deu o dotze metres, posarem
I’exemple d'una escena dificil de cent metres, amb primers termes i ’utol S
intercalats.

g

CARTELL
Carles amaga en la seva timidesa un amords secret

accié

La maquina agafa tot el despatx gran. Al fons es veu el petit d
patx de Carles. Ell ve del fons, caminant a poc a poc, ve a la ta
central, mira de dreta a esquerra, amb por que vingui alg
Estad dret davant de la maquina arran de la taula central. Miran
altra vegada amb precaucié pren el retrat de Blanca de sobre
taula, se’l mira amb devoci§. Primer terme absolut d’ell amb
retrat. Després del primer terme pren una expressié trista, el
deixa altra vegada, encongint-se d’espatlles...
CARTELL ;

Ell ja compren que el seu amor és una cosa impossible i n esld
tristament conformat. L

accié

...s’encongeix d’espatlles, torna a mirar amb precaucié si no vé
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SERm——

ningt i se'n torna cap al seu despatx del fons tornant-se a seu-
re davant de la seva taula. Llavors, al moment que s'ha assegut,
entren en camp per I'esquerra Don Robert i Blanca, de carrer. El
criat pren el copalta, els guants i el basté de Don Robert i es re-
tira. Don Robert va a la taula, s'asseu i encen un cigar. Blanca
corre cap al despatx de Carles, que s'aixeca tot seguiti estreny
amb efusié la seva ma. Primer terme d’ells dos...

CARTELL

—Vol una flor de les meves, Carles? Les he collides en el jardi jo
mateixa...—

accid

Carles molt torbat contesta només que amb un 8/, clarament ar-
ticulat a les paraules d'ella. Ella li agafa el trau de I'americana i li
posa, molt riallera, una de les flors que porta en els bragos... De
cop ella es punxa, deixa la solapa d’ell; la seva cara pren I'expres-
si6 de dolor...

CARTELL
Una espina...
accré
Carles, aclaparat, li pren la md i I'hi besa amb devocié. Ella
somriu altre vegada...
CARTELL
La millor medecina.
accid ; -
...Blanca, sobtadament torbada en la seva rialla, el deixa i surt
del camp molt pensativa. Ell 1a mira sortir amb amor, després es
mira la flor...

CARTELL

Cap dels dos comprenia ben bé que s' estimaven per a sempre...»

Quan se tracta d'una escena aixi, llarga i dividida per alguns titols, el
Director assenyala. al final de cada una de les petites escenes, el lloc del
titol a I' Operador, per a estalviar-se feina quan €l muntatge de la cinta.
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Per tirar bé una escena com aquesta, convé especialment que
tres artistes que hi prenen part (inicament treballin sense espect
Es un mal costum el de invitar gent que vingui a veure impressic
escenes, siguin amics del Director, del capitalista o dels mateixos
tes. S'ha de fer fugir a tothom, fins els artistes i comparseria en les
cenes en qué no han de treballar. La galeria ha d'estar deserta, aix{ g
teix de fusters, empaperadors i moblistes. Per a escenes de molta exp
sié no hi ha d'haver més que I‘executant, 'Operador i el Director.
ment aixi es pot exigir que la feina sigui bona.

Aixi mateix els dies que s6n necessaries grans masses de comp
seria convé abans que tot ordre i serietat, sense els quals és impos
tot treball. S'ha de usar de les multes, inica manera de fer cr
tothom. Per una causa qualsevol s'altera ficilment 1'ordre entre
dones, per exemple, reunides. Els que cuidin de !'ordre han d’obser
gran serietat durant la impressié de les escenes. Si es va de pressa,
moment per riure i bromejar es troba sempre...

LA FEINA QUE AVANSA

D’una manera semblant es van muntant els altres decorats dels in
riors, es van tirant les escenes; els metres tirats ascendeixen de mica
mica. .

El Director, que té sempre la llibreta de I’ assumpte a les mans,
ratllant les escenes fetes. L' Operador va revelant cada dia tots els o
tres tirats, per a saber si per culpa del negatiu dolent hi ha alguna es
na inservible que s'hagués de tornar a tirar i aquesta pugui ésser fi
per a evitar despeses, abans de desmuntar els decorats i de treure
mobles. :

Llestes les escenes d’interior i assegurades per I'Operador, es de
la galeria per a entrar en el treball d'exteriors, que es va desenrotll
en la forma que el Director ha organitzat.

Pot variar perd per moltes causes estranyes: el temps que segu:
essent dolent durant dos o tres dies, un contratemps de malaltia d
gn dels artistes o un accident qualsevol que privi de treballar dur
alguns matins.

——— (oM ES CONFECCIONA UN FILM

/"’_’_

Per tot aixd pot passar que el film, que es creia acabat en quinze

tins, ho sigui en vint o vint-i-cinc. Perd si tot s’ha portat a bon terme
ma 1105, b' % 5 :
com €ra convingut no saben greu aquests contratemps un cop passats

LES ESCENES FETES

[ aixi s arriba a tenir, després d'una pila d'anginies que no tc,én del

« contar, degudes principalment a la falta d’organitzacid, que ma% no pot

sh ¢ perfecte, no tractant-se de manufactures completes, impressionades
fj::s lré)ts escenes del film, una per una, interiors i exteriors,.

El Director contempla amb satisfaccié la llibreta de 1 at‘gum.ent. A
cada escena hi ha dues ratlles negres en c.reui una data a balx’que
diu, per exemple: Impressiorza_da a 12 d’ abril, en una hora, després de
catorze assaigs... L aixi successivament.

MUNTATGE DEL «COPI1O>»

Sembla que la feina estd ja llesta, perd ara comenga una altra feina
pel Director i sobretot per 1'Operador. ;

L’ Operador, de cada escena tirada, reyelada de negatiu per a estal-
viar-se feina després, ha anat tirant en els vint dies que ha durat el tr:_ms-
curs det treball de galeria i d’exterior, una proving, un retall de cinta
positiva. . -

Amb el conjunt de totes aquestes provines de cinta positiva esta-
pleix I'Operador els defectes de cada quadre, la falta de llum, la maj(?x:
exposicié en qué ha de quedar la maiquina al tirar I'escena pel copio
i per les copies successives. .

Cada escena del negatiu, convenientment assecat i abobinat, porta
un n@mero de registre pel bon regent de I' Operador. :

L haver tirat de cada escena la provina positiva estalvia alguns dies
de feina per un cop llesta la impressié del negatiu. I s'ha de comptar 1?3—
vors, sobretot, en I'estalvi de dies. Primer perqué convé, com més aviat
millor, donar la cinta a la venda i en alguns moments, com a finals de
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temporada, vuit dies més o menys poden immobilitzar el capital empl
durant tres mesos, els tres mesos de temporada d'istiu que els compr;
dors i llogaters no donen pel'licules d'exclusiva. I després per la natur
impaciéncia de veurc-la en la pantalla, impaciéncia que domina tof
els que de prop o de lluny han intervingut en el film, capitalistes, Di:
rector i artistes, ja que no es pot judicar del mérit total de la cinta fin
veure-la passar en la pantalla, per segur que s'estigui que les esce
s'han portat a cap com estava convingut. ‘
Una cinta, fins que s'ha vist passar, és una capsa tancada que no &
sap qué pot haver-hi a dins.
Sobre les provines el Director déna la nota de com han d’anar tl
tades o virades les diferents escenes. ]
Sén molt poques, per no dir cap, les escenes que van amb el colot
natural del blanc i el negre de la cinta positiva. Les escenes nocturn ‘
van virades de blau, les de efectes solars de groc o ataronjat. o
Un cop les provines tintades o virades dels colors convinguts,
vors 1I'Operador procedeix al tiratge del copid. et

EL LABORATORI FOTOGRAFIC

Com en la fotografia la pellicula positiva verge s'impressiona ¢
contacte, darrera un focus potent de llum, amb la pellicula negativa, fc
tograma per fotograma.

La casa expedeix la cinta sense perforar i es perfora en una ma
na que funciona obrint en la celluloide verge els milers de petits fora
necessaris per als engranatges de les mz‘lquines de laboratori i de les ma
quines de projeccié. La cinta passa i s'impressionen els fotograme
canviant I'Operador el negatiu de cada escena i tallant la cinta impre
sionada i numerant-la sobre la taula amb el mateix nimero del negat

Aixi es tenen abobinades sobre la taula de la cambra obscura
sols aclarida pel focus vermell, al costat de cada escena de negatiu, I' e
cena del positiu corresponent no revelada encara. 3

Per la numeracié se sap si I'escena que es tira mereix o no major i
tensitat de llum.

En la miquina d’impressié, a mesura que va passant la cinta, es p
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yeure, amb les imatges invertides i a la mida de fotograma, el moviment
de les escenes.

S'hi ha d’estar acostumat per a resistir durant llarga estona 1' atmos-
fera de la cambreta obscura. La pel'licula, tants metres de la qual treba-
llen i funcionen de diferents maneres, expedeix molt forta 1'olor de cam-
fora de la cel'luloide. Es una atmosfera que es fa irrespirable pel qui no
hi esta avesat.

Tots els metres impressionats passen a una altra cambra obscura i
enrotllats en bastidors de fusta se submergeixen en els banys de revelat-
ge, que els formen diposits estrets i profunds de ciment armat.

Les escenes es revelen rapidament i es veuen aparéixer els foto-
grames, esdevenint negre el to groc mantegés de la pel'licula verge.

Un cop assecats i fixats els bastidors de cinta positiva passen a les
cubetes dels banys i dels viratges convinguts. I quan han agafat el to ne-
cessari passen a assecar-se definitivament en altres bastidors rodons que
giren ripidament impulsats per un motor. La cinta enrotllada al seu vol-
tant s'asseca, i un cop seca s'abobina, procedint-se tot seguit al muntatge
del copié.

EL TIRATGE DE TITOLS

El tiratge dels titols es fa també segons el mateix procediment.

L'argumentista, d’acord amb el Director, déna una Gltima repassada
a l'original dels rétols que van impresos sobre cartrolines en blanc o en
paper de jaspi al voltant de les orles ornamentals tirades anteriorment.
Una maquina impressiona les cartrolines en cinta positiva, élue ha d’'ésser
sotmesa després a les operacions de revelatge i tintatge o vir‘a.ltgc men-
cionades més amunt.

Segons la llargaria dels titols se’'n tiren més o menys metres. Aixi
el’titol:

«La Ferida»

no necessita mes que mig metre, ja que el piblic el llegeix de primer
cop d'ull. En canvi el titol:

«Aquella nit en la casa del poeta, Diana i Pere-Ramon es miren
amb amor després del triomf. La ciutat dorm al lluny. Enire la
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clara nit que cobreix de misteri les avingudes del jardi, els
amants es besen apassionadament.» :

necessita prop de tres metres, ja que el pablic t¢ feina en la lecty
No es poden escatimar els metres de titols. Quan passa un titol curt
la pantalla, que el pablic no tingui temps de llegir, és protestat de segui

MUNTATGE DEFINITIU DEL «COPIO>

Tirades totes les escenes i tots els titols es procedeix al muntat
definitiu del copid. i

Es van prenent, amb I'argument a la vista, els titols, intercal
les escenes corresponents. S'empalmen usant un petit aparell que p
cloent-les herméticanient, les dues porcions de cinta, deixant al m.lg
tercer compartiment desmentable en el punt que s'ha de cloure. Sob:
una porcié d'un centimetre sha rascat la gelatina de la cel'luloide, if
aquest tros s’hi passa un pinzell mullat d'un liquid, < Ascetona», que
ganxa fortament la cel'luloide. Es clou sobre les parts adherides un
ment la tercera tapa de I’aparell i després ja pot obrir-se amb tota seg

f

retat.
Els metres de cinta empalmats aixi es van abobinant a mesura

s'enllesteixen els titols i les escenes.

La feina d’empalmar una cinta és un treball mecanic, perd de
compromis. Una cinta mal empalmada, posant un titol abans d'un
o una escena abans del titol explicatiu és protestada tot seguit del pib!
S'ha d'anar amb compte també que els forats de la perforacié coincid
xin exactament en les empalmacions, perqué amb la més petita dife
cia I'engranatge de la maquina de projeccib es para tot seguit.

Les tres o quatre parts de la cinta, quan se tracta d'un film dem
de mil metres, van abobinades en capses rodones de metall, que les
serva de la humitat, recomanant-se sempre que es guardin en lloc se

LA VALOR DEL NEGATIU

El negatiu, que és tota la valor del cost del capital empleat, ha d'é
objecte de cures especials. Es guarda sense empalmar, cada escena c

e
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yenientment abobinada, en capses de metall també. Els negatius, essent
objectes de gran valor, la matriu (nica per a la venda de copies durant
tota la amortitzacié del capital empleat, s'han de guardar amb molta
vigilfmcia, no s’han de confiar a ningd i, aixi com s’asseguren les copies
que s'envien lluny, s'han d'assegurar els negatius també, que represen-
ten, en els grans films, alguns milions de pessetes.

LES ULTIMES CORRECCIONS

Abans de passar-la de prova en sessié pablica-privada pels llogaters
i representants i un pablic nodrit d’amics que la sancionin, la passa el
Director per ell sol per a fer-hi I' Gltima correccid.

Sempre hi falta o hi sobra un titol. o s'ha d'escurgar una escena,
o s’ha d’empalmar 1'una abans de I altra.

Convé que aquesta prova o proves, perqué segons i com s'ha de
passar més d'una vegada, sigui el més secreta possible. I convé també
passar-la poc perqué tractant-se d' un material tan delicat com la pel'li-
cula es ratlla tot seguit, els blancs apareixen en la pantalla lleugerament
velats. S'ha de mirar també que la maquina que s’usa sigui una bona
méqu’ina de projeccib, que no deteriori gens I’ estat del positiu.

I's convenient oferir en la sessié de prova publica-privada un posi-
tiu nou flamant, que faci ressaltar les qualitats de la cinta.

LA SESSIO PUBLICA-PRIVADA

I ve €l dia solemne d’oferir el film als comerciants i als amics.

S'ha escollit la masica que s'ha de tocar durant la projeccid, s'han re-
partit profusament les invitacions, procurant que el teatre sigui ple, prin-
cipalment de dones formoses, que vesteixin elegantment, a fi que ofe-
reixi I'aspecte de les grans solemnitats. 2

La gent comenca a arribar a la sala d’'espectacles. La incdgnita es va
a revelar, el secret es fa pablic, l'espéctacié arriba al seu grau maxim.
La mfsica arrenca a tocar, s'apaguen els llums, la projeccié comenga,
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davant del piblic apareix el titol a la pantalla. En la nombrosa con ar-
réncia s'hi ha fet un silenci d’atencié... i

Es aqui que acaba el treball dels dos elements indispensables fi
ara, el Director i I’Operador. Altres mans s’ encarreguen de la venda del
negatiu i de I'exclusiva, de I'explotacié comercial, de fer valer I'&xit oel
fracds d'aquesta primera sessié, de les gilestions d'una indole molt d
rent de les que ens han ocupat fins ara.

CONSIDERACIONS

LA NOSTRA FINALITAT

I vetaqu{ llesta també la nostra feina.

Hem de repetir que no ens ha guiat cap altre intent que el d’ense-
nyar la manera com se confecciona un film, no a aquells que de temps
estan flcats en el negoci cinematografic, als quals nosaltres no tenim
d'ensenyar res, siné a un nucli extens de gent que essent amics de I'es-
pectacle més popular i assistint-hi sovint, no saben res de com se mou
la complicada maquina de les escenes suggestionadores que passenen la
pantalla per davant dels seus ulls.

No van endrecades, doncs, aquestes ratlles als técnics, directors i1
operadors, a cap dels elements integrants de tota manufactura; van en-
drecades al piblic divers, al qual hem explicat sumiriament, i com aquell
que conta una rondalla, la manera com nosaltres, aqui, amb els nostres
medis limitats d’accid, confeccionem un film.

LA CINENATOGRAFIA CATALANA

Belles coses hi ha a fer a Catalunya per a la gloria de la cinemato-
grafia catalana. I's necessari seguir el corrent de la moda, peré aixo no
vol dir que no hi hagi nobles iniciatives.
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A Catalunya el nombre de cinemes, de salons d’espectacle, és més
crescut que en les altres-regions espanyoles. L'influéncia de les pel hcn
les, en €l bé i en el mal que porta, es deixa sentir en tots els medis so-

cials. i

Barcelona és també el primer centre de produccié de negatius de
Espanya. Fins ara no comencen a treballar a Madrid i s’ha fundat fa p
una gran societat andnima al Nord d’Espanya que funcionard amb el
nom registrat d'una marca catalana que ha treballat fins ara a Barcelona,
el propietari de la qual passa a ésser gerent i director de la nova soc1eta

De manera que la més gran temptativa de produccié- de negatms :.
Espanya comenga a treballar amb un director catald.

A Barcelona fa quinze anys que es produeixen negatius amb més
menys fortuna. Bona o dolenta (i en els inicis, en els quals sempre se
crifica un capital, no es pot exigir tampoc que sigui bona) I'edici6 de films
catalans ha creat a Barcelona artistes, operadors, directors, laborator;
teatres de «<pose», inddstries anexes a I’elaboracié d'una cinta, en .é"
paraula, tot el necessari per interpretar un bon film. .f

Cap d'aquestes cases perd, encara que un bon sentit catald les faci

moure, €s llencara al tiratge d'una cOpia amb els titols en catald per ofe: -
rir als llogaters de Catalunya? £

Un fnic intent es deu a En Graner, llavors de la primera &poca
de la desapareguda «Sala Merce». En el programa hi havia diversos films
rudimentaris amb els titols en catald. Eren també pellicules parlad
1 el phblic reia i s’hi acostumava. ,‘

Si aquell comencament hagués seguit avant, potser fins en l
granscintes exclusives el puablic hauria demanat els titols en catald

~ Avui sens dubte aquelles pel licules parlades primitives les tro :

riem massa innocents. Perd allé havia de ser només que un comenga
ment. Aquell nucli de piblic que llegia els titols en catald s'ha disg
gat. No se'l podria tornar a aplegar donant- li, no el que no era més q
un intent, sind el film amb totes les exgigéncies modernes que pugu
competir, sin amb riquesa, amb bon gust, amb les millors marques
trangeres?...

Esperem que aixd vindrd un dia o altre.

Moments admirables, drames cruels i emocionants de la nostra h
tdria on el paisatge de les nostres encontrades podria servir de ma
magnific, tot aixd podria fer-se, i més coses encara... L
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A les mans devotes d’un artista deuria encomanar-se un <Peleds i
Melisenda > a Santes Creus, una «Sor Beatriu» a Poblet. Els poemes del
gran belga trobarien un ambient tan propici en les abadies catalanes com
a «Sainte Wandrille », I'antiga abadia normanda abandonada i reedifica-
da pels monjos de Gand, que escollia el poeta per residéncia estival i
pels claustres mutilats de la qual passava en les hores de sol la figura

planca i timida de Georgette Leblanc.

EL VOCABULARI CINEMATOGRAFIC

l La paraula anglesa film, correspon exactament a la paraula catalana
fel.

Per no donar lloc a confusions, i al principi d'introduir-se el mot fe-
en el sentit més amunt dit, podria anomenar-se simplement fel cinemal
fografic.

Perd la paraula film, admesa en totes les llengiies, pot ésser també

admesa en el catald. Demés no repugna a la prosddia nostra. Adhuc
encara que amb el temps caigués la I, seguint una llei de pronunciacié
catalana, la paraula fim no designa res més i tothom sabria el seu
significat.
A Aixi mateix el verb filmar, de (s tan corrent avui, admeés en totes
les llengiies, pot usar-se també en catald. Avui és tan estés que ja no so-
lament és patrimoni dels que de prop o de lluny intervenim en cinema-
tografia, sin6 del ptblic en general.— Ahir varen venir a filmar gn el parc
de casa; avui he vist filmar unes escenes; filmaran durant tot aquest
mes; frases totes del llenguatge vulgar, on el verb present és insusbtitui-
ble.

En el poble li és més senzill dir film, si la paraula es propagués
fora de les esferes cultes, que no pas pel'licula. Ens hem u.'obat
en un poblet de la costa empordanesa filmant per espai d'una
setmana i tots nosaltres no érem designats per altre nom pels pes-
?adors que el de els senyors de la penicula. Mai varem sentir anomenar
adhuc pels més il'lustrats del poble, la paraula pel'licula, correctament,
pronunciada. De totes les multiples variants la més general, perd, va
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¢ésser aquesta de penicula. Si als comencaments de 'espectacle hagu
sim ensenyat al poble a dir film, tots I'haurien pronunciada sen
dificultat. :
Igualment d'un temps en aquesta part entre el pablic habituat
comencar a circular I'abreviacié madrilenya cine. La paraula s'ha es-
tés amb una rapidesa prodigiosa i va durar una &poca que de cap altrs
manera es designava l'espectacle més popular. La soluci6 no era ce '
ment cina, transformant en @ aquesta e castellana que repugna a la nos
tra llengua. El mot no hauria fet fortuna perqué hauria semblat se
pre un vulgarisme de mal gust, una corrupcié popular. 'f
La solucié estd en I'abreviacié francesa cinema, pronunciada a
catalana, paraula que s'avé perfectament a la prosddia nostra. Ha com n
cat a circular amb rapidesa sens dubte perqué aixi havia d'és
El poble pren alld que pot asimilar-se amb facilitat. Al llencar
nova paraula, quan €s prects fer-ho per combatre un castellani
que no s'avé amb el geni de la nostra llengua com és el cas
sent, s’ha de comencar fent la prova. Si és que la paraula prospe
Sestén no solament en el llenguatge escrit, siné adhuc en el llengui
parlat, llavors el miracle ha tingut lloc; I'asimilacié ha estat feta.
S'anomena copid la primera cdpia de prova de tot film. Pen:
que prové d'una paraula francesa. Sha d'usar, perd, perqué ¢
cinematografia, una cosa és una copia i una altra un copid. El cop
serveix de matriu per totes les copies a fer. Es la pellicula qu
s'hi fan les correccions inicials, quan passa per primera vegada
d’una pantalla. Es on se veu els defectes i les qualitats totals del fil
de cada escena, el mateix de fotografia que de composicié. Es
on se veu si tal quadre és flac de llum, si els viratges estan bé i s’h
repetir en les altres copies, si en tal escena els artistes no van al
si els trajos son deslluits, si tal primer terme €s faltat d'expre
En una paraula, el copid es guarda i les copies es vénen; el copid és I'e
tudi final del Director i les copies ja s6n una qiiestié purament mecanic
No sabem si en catald la paraula és prou correcta, pero com que
de un Gs molt freqlient en cinematografia, la consignem en a
lloc.
Els tecnicismes usats en cinematografia sén, per la part de l'o et
dor, els mateixos gairebé de la fotografia, ja que I'aparell estd basat
les mateixes lleis fotografiques.
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; Per la part del Director s'usen en cinematograﬁa els matei

garismes que en el teatre. Sén d’s molt corrent al munta ateixos vul-
els mutis dels actors, aixi com se contracta per bolos i s r una escena
da-roba el que forneix els mobles, les catifes, els llums anomena guar-

L'empaperador, €l pintor i el f
e ! ) i uster empleats en i
interiors; usen els vulgarismes generals del llur ofici b
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